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RESUMEN
En 1860, el fotógrafo estadounidense George N. Barnard hizo una exten-
sa colección de vistas estereoscópicas en Cuba por encargo de la casa E. 
Anthony, de Nueva York. En la serie se registraban aspectos de la arquitec-
tura, el urbanismo, el poder colonial, el sistema de trabajo esclavista, entre 
otros, que abren múltiples posibilidades de investigación de la sociedad y 
cultura cubanas del siglo XIX. Numerosas vistas instantáneas, modalidad fo-
tográfica que al momento de ser usada en Cuba solo tenía escasísimos ante-
cedentes, forman parte del conjunto. El presente ensayo brinda información 
para establecer esta serie y, tomando en consideración las relaciones discursi-
vas entre fotografía instantánea y modernización, analiza el funcionamiento 
de la vista instantánea en el espacio colonial de Cuba.
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ABSTRACT
“Stereograph, Instantaneity and Colonial Space. George N. Barnard in La 
Habana”
In 1860, the American photographer George N. Barnard made an extensive 
collection of stereoscopic views in Cuba on behalf of the E. Anthony house 
in New York. In the series were recorded aspects of architecture, urbanism, 
colonial power, the system of slave labor, among others, which open mul-
tiple possibilities for research of Cuban society and culture of XIX century. 
Numerous instantaneous views, photographic modality that at the moment 
of being used in Cuba only had a minimal background are part of the whole. 
This essay provides information to establish this series and, taking into ac-
count the discursive relationships between instantaneous photography and 
modernization, analyzes the functioning of the instantaneous view in the 
colonial space of Cuba.




instantaneidad y espacio 
colonial. George N.  
Barnard en La Habana1
José Antonio Navarrete
Procedente de Nueva York, George Norman Barnard (1819-1902) 
llegó a La Habana a comienzos de 1860 con el encargo de hacer una 
colección de fotografías estereoscópicas2 de esa ciudad y sus regio-
nes vecinas. Lo envió la firma neoyorquina E. Anthony, para la que 
Barnard trabajaba desde que el año anterior ésta había añadido la 
producción y comercialización de estereografías a su ya sólido nego-
cio de venta de cámaras y manufactura y comercialización de efectos 
fotográficos. Barnard demoró en Cuba varias semanas en el cumpli-
miento de su tarea, según permite suponer la extensión del proyecto 
y los desplazamientos físicos que debió realizar por el Occidente de 
1 Este texto forma parte de un estudio más extenso en proceso de desarrollo.
2 Estereografía, vista estereoscópica e, incluso, la genérica de vista, son las diferentes 
denominaciones usadas históricamente para las imágenes que se producen con una 
cámara estereoscópica de dos lentes y se miran con un estereoscopio o doble visor. 
La estereografía une dos vistas perspectivas casi idénticas de un objeto, tomadas 
simultáneamente sobre un mismo negativo –o, inclusive, como una diapositiva–, las cuales 
se superponen en la visión y dan la apariencia de una única imagen tridimensional, es 
decir, producen una ilusión de profundidad. A la estereografía también se le denomina 
actualmente con frecuencia imagen 3D o en tercera dimensión.
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la isla, pero ya en mayo estaba de regreso en su país.3 Al mes siguiente, 
la serie de vistas que realizó en el curso de ese viaje tuvo su primera 
promoción comercial en la prensa, identificada como “Views in Cuba”.4 
No obstante, durante su prolongada presencia en el mercado la serie 
tuvo al dorso de cada imagen la denominación bilingüe de “Scenes in 
Cuba.–Vistas Cubanas” que recibió desde su primer tiraje (figs. 1 y 2).5
Para el momento de la comercialización de esta serie, la casa 
E. Anthony era, en Estados Unidos, la más aventajada de los negocios 
dedicados al abastecimiento de productos requeridos para la práctica 
de la fotografía, lo que se hacía notar de manera sobresaliente en las 
características de la nueva sede que abrió al público el 1° de mayo de 
1860 en 501 Broadway. Daguerrotipista desde 1840, en los años si-
guientes Edward Anthony (1819-1888) ejerció su profesión en estudios 
de retratos de esa ciudad y se enroló en el mercado de insumos para la 
daguerrotipia. En 1842 tenía una galería en 11 Park Row; luego, entre 
1843 y 1847, regentó la National Miniature Gallery, con sede en 247 
Broadway.6 Finalmente, en 1847 abandonó la práctica del daguerro-
3 El 14 de mayo de ese año, Barnard participó en una reunión de la American Photographical 
Society, con sede en Nueva York, celebrada en el Cooper Institute. En ella fueron presentadas 
impresiones de negativos –hechas por Mr. Kuhns, gerente del cuarto oscuro de E. Anthony– de 
vistas instantáneas tomadas por Barnard en La Habana. Las características técnicas de la toma 
instantánea fueron sometidas a discusión en este encuentro, y Barnard brindó explicaciones 
al respecto sobre las que volveremos después. “American Photographical Society”, en The 
Photographic and Fine Art Journal (H. H. Snelling, edit), vol. II, N° 12, mayo, 1860, New York, 
pp. 241-243.
4 La primera noticia de difusión de la serie la hemos localizado en: Harper’s Weekly, vol. IV, 
N° 182, Saturday junio 23, 1860, New York, p. 399. Reza como sigue: “Cuba in the Stereoscope. 
A magnificent series of VIEWS IN CUBA, including some of the finest things that have appeared 
in the way of Stereoscopic Pictures. Just published by E. ANTHONY, 501 Broadway. A New 
Catalogue of our Publications and Importations, issued June 1st, will be sent on receipt of stamp.”
5 Toda la información brindada sobre las vistas se basa en documentación de época. Entre 1860-
1869 la firma se ubicó en el 501 Broadway. A partir del último año en el 591 Broadway. En el caso 
de las vistas de La Habana que se identifican como impresas en los años sesenta debe tenerse 
en cuenta que, hasta donde sabemos, generalmente se colocó al dorso de cada estereografía 
una copia de la etiqueta original usada para esta desde su primer tiraje. Las estereografías 
enumeradas de la 1 a la 134 llevan comúnmente las etiquetas correspondientes a la firma E. 
Anthony incluso en las reimpresiones que pueden haber sido hechas luego de que esta pasara 
a llamarse E. & H. T. Anthony (1862) y, poco después, E. & H. T. Anthony & Co. (1864). Las 
estereografías correspondientes a los números 135 a 191, producidas por la firma E. & H. T. 
Anthony & Co., llevan la etiqueta con ese dato. Se ha conjeturado que las etiquetas del dorso se 
usaban mientras había existencia de ellas, independientemente de los cambios de nombre de la 
firma. No obstante, también puede pensarse que una vez hecha la plancha de impresión de la 
etiqueta, no había motivos para una empresa comercial de renovarla si esta servía a sus intereses 
de identificación del producto. Las reimpresiones hechas luego de la mudada de la firma en 1869 
incluyen la nueva dirección en el frente de la estereografía, aunque al dorso esta mantenga su 
etiqueta original. No obstante, tenemos identificados escasos ejemplos de reimpresiones (N° 15 
y N° 60) en los que la etiqueta del dorso se renovó hacia los años setenta incluyendo los datos 
de la última ubicación de la firma. Las vistas fueron impresas en papel albuminado y tienen una 
medida alrededor de la estándar de 7,5 x 15,2 cm, montadas sobre un cartón de 8,3 x 17,2 cm.
6 En esta galería, Anthony estuvo primero en asociación con Jonas M. Edwards y Howard 
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Figura 1. [Nº 1] George N. Barnard. Scenes in Cuba.–Vistas Cubanas. The Plaza de Armas. 
Havana. | Plaza de Armas. Habana. Publicada por E. Anthony. Vista tomada en 1860. Impresa 
en los años sesenta. Impresión en papel albúmina. Iluminada. Imagen: 7,2 x 12,9 cm. Soporte: 
8,5 x 17,5 cm. Colección del autor.
Figura 2. [Nº 1 reverso] Etiqueta: 3,2 x 15 cm.
tipo y abrió, en 205 Broadway, un depósito para la venta de aparatos 
y materiales, inicialmente aquellos de uso para el daguerrotipo y, muy 
pronto, los necesarios para la fotografía en general. En 1848, inauguró 
en Brooklyn su propia manufactura del ramo sin abandonar el merca-
deo de los productos de otras firmas. En 1851, cambió la sede princi-
pal de su empresa para 308 Broadway y, al año siguiente, su hermano 
Henry T. Anthony (1814-1884) se asoció a esta.7 Cuando en 1860 la 
Chilton, entre 1843-1844; después, con Edwards y James R. Clark, de 1844 a 1846, y por 
último, hasta 1847, solo con Clark. Hay constancia de que en 1846 también tenía una tienda 
de venta de efectos fotográficos.
7 A partir del 9 de julio de 1862, la firma se denominó E. & H. T. Anthony. Desde el 1° de enero 
de 1864 adoptó el nombre de E. & H. T. Anthony & Co. Para la información brindada hasta aquí 
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firma comenzó a operar en su nueva ubicación, la fachada del edificio 
de hierro de cinco pisos que ocupaba podía ostentar sin ninguna duda 
la divisa comercial grandilocuente que ya había adoptado un tiempo 
antes: American and Foreign Stereoscopic Emporium and Depot of 
Photographic Materials.8 La exactitud de tal publicidad la confirmaría 
poco tiempo después, con su escritura, el fotógrafo inglés John Werge 
(1824-1911) al describir el panorama del comercio de efectos fotográ-
ficos en Nueva York a comienzos de los años sesenta. Cito in extenso:
¡Qué maravilloso lugar es Nueva York para las galerías fotográficas! Su número 
es legión y su tamaño, enorme. Todo es “enorme”. Sus salones son “enormes”. 
Sus “tragaluces” son enormes. Sus “telescopios”, o lentes, son enormes. Sus 
“cajas”, o cámaras, son enormes, y enorme es la cantidad de negocios que se 
realiza en esas “galerías”. Las “tiendas” de los vendedores de “insumos” fotográ-
ficos son enormes, y la más enorme de todas es la tienda de los Sres. E. & H. T. 
Anthony, en Broadway. Este establecimiento es uno de los numerosos palacios 
del comercio de esta espléndida calle. El edificio es de hierro, alto y grácil, de 
orden corintio, con corintias pilastras, columnas y capiteles. Tiene cinco pisos de 
altura, con una fachada de alrededor de treinta pies de ancho, y una profundidad 
de doscientos pies, extendiéndose justamente desde la Broadway hasta la calle 
trasera en el lado oeste. Esta es la tienda más grande de su tipo en Nueva York. 
Yo pienso que podría decirse, sin temor a equivocación, que ninguna otra de los 
dos continentes, Este u Oeste, contiene como ella existencias de toda suerte de 
productos fotográficos, desde las “diapositivas a seis centavos” hasta los lentes 
“mammoth”, variando en valor agregado de ciento cincuenta mil a doscientos 
mil dólares. Los jefes de la firma son los más emprendedores de todos, uno 
tomando la dirección del departamento comercial, y el otro el del científico y 
experimental. Casi todas las novedades en aparatos y requisitos fotográficos 
pasan a través de esta casa hacia las manos de nuestros hermanos americanos 
de la cámara, y no infrecuentemente encuentran su camino hacia el imperio de 
la Reina Victoria en los dos lados del Atlántico.9
sobre el itinerario profesional de Edward Anthony puede consultarse: From the American Artisan 
& The Sunday Courier. “The Daguerrean Art. Its Origin and Present State”, The Photographic 
Art-Journal (H. H. Snelling, edit.), vol. I, N° 3, marzo, 1851, New York, pp. 136-138. Incluye 
una nota del editor. William Marder y Estelle Marder. Anthony: the Man, the Company, the 
Cameras. Amesbury, Mass., Pine Ridge Publishing Company, 1982. Ver los New York City 
Directory circulados anualmente en esta ciudad, que fueron publicados por Thomas Longworth 
hasta el número correspondiente a 1842-1843, y luego por John Doggett, Jr. durante el resto 
de la década de los cuarenta.
8 “American and Foreign Stereoscopic Emporium. E. Anthony”, en Gobright & Pratt (written, 
arranged, and compiled by). The Union Sketch Book. A Reliable Guide. New York, Pudney & 
Russell, 1860, p. 145.
9 What a wonderful place New York is for photographic galleries! Their number is legion, and their 
size is mammoth. Everything is “mammoth.” Their “saloons” are mammoth. Their “skylights” are 
mammoth. Their “tubes,” or lenses, are mammoth. Their “boxes,” or cameras, are mammoth; 
and mammoth is the amount of business that is done in some of those “galleries.” The “stores” 
of the dealers in photographic “stock” are mammoth; and the most mammoth of all is the 
“store” of Messrs. E. & H. T. Anthony, on Broadway. This establishment is one of the many 
palaces of commerce on that splendid thoroughfare. The building is of iron, tall and graceful, of 
the Corinthian order, with Corinthian pilasters, pillars, and capitals. It is five stories high, with a 
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Lo mismo sucedió con la producción de estereografías. A partir de 
1851, estereoscopio y cámara estereoscópica se difundieron relacionados 
con la práctica del daguerrotipo, pero luego de aparecer en el mercado 
el proceso del colodión húmedo, la producción de vistas estereoscópicas 
sobre papel se hizo un lucrativo negocio internacional entre 1855-1860. 
A partir de 1859, la casa Anthony fue uno de los factores de su desa-
rrollo industrializado, pues el ímpetu de su arrancada en la realización y 
comercialización de vistas la convirtió muy pronto en la mayor produc-
tora del ramo en el país. En un anuncio publicado en 1868, además de 
llamar la atención sobre el surtido de estereoscopios y estereografías en 
venta, tanto de producción propia como de importación, la firma asegu-
raba que su catálogo de vistas manufacturadas por ella misma rebasaba 
frontage of about thirty feet, and a depth of two hundred feet, running right through the “block” 
from Broadway to the next street on the West side of it. This is the largest store of the kind in 
New York; I think I may safely say, in either of the two continents, east or west, containing a 
stock of all sorts of photographic goods, from “sixpenny slides” to “mammoth tubes,” varying 
in aggregate value from one hundred-and-fifty thousand to two hundred thousand dollars. The 
heads of the firm are most enterprising, one taking the direction of the commercial department, 
and the other the scientific and experimental. Nearly all novelties in apparatus and photographic 
requisites pass through this house into the hands of our American confreres of the camera, and 
not infrequently find their way to the realms of Queen Victoria on both sides of the Atlantic. John 
Werge. “Rambles among the studios of America-New York,” The Photographic News. A Weekly 
Record of the Progress of Photography (G. Wharton Simpson, edit.). London, Printed and 
Published by Thomas Petter, vol. X, N° 397, April 13, 1866, pp. 171-172. Traducción del autor.
Figura 3. Estereoscopio Palo de Rosa de la firma E. & H.T. Anthony & Co. Dimensiones 
aproximadas armado: alto: 18,5; ancho: 18 cm.; largo: 32 cm. Patentado el 1° de diciembre 
de 1863 por Wheeler y Bazin y relanzado el 7 de mayo de 1878 con patente adquirida por E. & 
H.T. Anthony & Co. Esta muestra tiene la siguiente inscripción en bajorrelieve: PATD DEC.1.1863 
| REISSUED MAY.7.1878. Colección del autor.
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la cifra de cuatro mil imágenes, lo que se complementaba con una lista 
temática en la cual se incluía a Cuba10 (fig. 3).
La serie Vistas Cubanas
Barnard produjo en Cuba un extenso número de negativos de los cuales 
se usaron 134 en la serie numerada consecutivamente y publicada en 
1860.11 Las imágenes de este conjunto, reimpresas a lo largo de los años 
sesenta,12 fueron listadas en el catálogo de la firma de productos del 
ramo publicado en octubre de 1862, en el cual se anunciaba la venta de 
una docena de estereografías a $ 4,50 y, en el caso de las coloreadas, a 
$ 5.13 No obstante, el rápido éxito comercial que la serie tuvo hizo que 
entre 1864 y 1869 se hiciera una ampliación de esta a la que se le aña-
dieron 57 vistas a partir del número 135, hasta alcanzar la cifra de 191.14 
Para ello se utilizaron negativos descartados en la primera selección, 
bastante cercanos en su mayoría a los que compusieron el grupo origi-
nal. Algunas vistas del conjunto completo tuvieron su reimpresión en la 
década siguiente.15 Ese éxito de circulación en la época se corrobora hoy 
en un hecho concreto: la recurrente presencia de ejemplares vintages de 
la serie en el mercado internacional de estereografías.
10 “Stereoscopic Views. E & H. T. Anthony”. Publisher’s Uniform Trade List Directory. 
Philadelphia, Howard Challen, 1868, p. 601.
11 En esa primera impresión todas las imágenes llevaban, en uno de los bordes delanteros 
del cartón donde se pegaba la estereografía, la siguiente leyenda: “Entered according to Act of 
Congress in the year 1860, by E. Anthony, in the Clerks’ office of the District Court of the United 
States for the Southern District of New York”. Asimismo, en la etiqueta al dorso del cartón, 
aparte de colocarse el número de la vista dentro de la serie y el título de esta, tanto en inglés 
como en español, se añadía el crédito de E. Anthony como editor y la dirección de la firma, 
que desde el 1° de mayo de 1860 y hasta 1869 estuvo radicada en 501 Broadway, New York.
12 En esta reimpresión, la leyenda referida en la nota precedente ya no se usó en el anverso del cartón 
que servía como soporte de la imagen. Siempre se mantuvo al dorso la etiqueta original usada, donde 
se identificaba a la firma como E. Anthony, independientemente de que muchas reimpresiones pudieron 
haber sido hechas posteriormente a su cambio de denominación. Se ha conjeturado que las etiquetas 
del dorso se usaban mientras había existencia de ellas, a pesar de las variaciones en el nombre de la 
firma. No obstante, también puede pensarse que una vez hecha la plancha de impresión de la etiqueta, 
no había motivos para renovarla si esta servía a los intereses de identificación del producto.
13 New Catalogue of Stereoscopes and Views manufactured and published by E. & H. T. 
Anthony, 501 Broadway, New York, October 1862, pp. 15-17.
14 A partir del 1° de enero de 1864, como se dijo antes, la firma cambió su razón comercial 
a E. & H. T. Anthony & Co., pero mantuvo su dirección en 501 Broadway hasta 1869. Las 57 
estereografías incorporadas al conjunto tuvieron estos datos en la etiqueta colocada al dorso.
15 En estas, los datos de la nueva dirección de la compañía, 591 Broadway, aparecen con frecuencia 
en el anverso del soporte de la imagen, mientras que regularmente se reutilizaron al dorso etiquetas 
que conservaban los datos de la ubicación anterior que tuvo la firma con las razones comerciales 
de E. Anthony o E. & H. T. Anthony & Co. Hasta el momento, entre las imágenes de esta serie que 
la firma circulara nuevamente a partir de 1869 solo hemos detectado el uso de una nueva etiqueta 
al dorso con los datos de la nueva sede en alguna que otra, como se comentó antes. 
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Hasta donde sabemos, ni las instituciones cubanas ni las estadouniden-
ses tienen en la actualidad una extensa colección de las escenas cubanas 
de Barnard en sus acervos.16 Pueden ensayarse varios argumentos para ex-
plicar esta circunstancia: uno, que desde su origen las vistas se vendieron 
en el comercio minorista, como cabe esperar, en grupos pequeños o por 
separado, no como una serie completa; dos, que aunque se comercializa-
ron internacionalmente, lo que hace presumir que también en Cuba,17 su 
mayor mercado estuvo en los Estados Unidos; tres, que las instituciones de 
arte han manifestado en general poco interés por las imágenes estereoscó-
picas como objeto de colección. El coleccionismo de estas, entonces, se ha 
concentrado preferentemente en archivos formados por coleccionistas de 
memorabilia que emergieron en el mercado pasado ya el tiempo originario 
de circulación masiva de aquellas. Pero hay otros posibles argumentos para 
agregar a los anteriores: en los Estados Unidos el interés institucional por 
preservar fotografías estereoscópicas como cuerpos extensos se ha volca-
do, por lo que parece, en las que registraron elementos –lugares, escenas, 
sujetos, entre otros– de la nación. Ni siquiera la institucionalización del 
archivo de la firma Anthony, hoy en el George Eastman Museum, garan-
tizó aquí la compilación completa de la serie de escenas cubanas.18 Por otra 
parte, en Cuba las instituciones museísticas y archivísticas han carecido de 
la autorización de acceso al mercado internacional, y existen significativos 
vacíos en la investigación histórica de la fotografía del país, entre ellos los 
relacionados con el trabajo en este de fotógrafos extranjeros.
16 Las colecciones institucionales con mayor número de vistas que hemos podido localizar son 
las siguientes: The J. Paul Getty Museum, Los Angeles, con 56 vistas, 6 de ellas repetidas; Tom 
Pohrt Photograph Collection, University of Miami Library, Cuban Heritage Collection, con 29; y 
la Library of Congress, Washington, D.C., con 19.
17 La estadounidense Louisa Mathilde Woodruff (1833-1891), en su libro titulado My Winter ir 
Cuba, donde relata su estancia en el país durante el invierno de 1870-1871, dijo lo siguiente sobre 
este punto: “Como último recurso busqué estereoscopios –describe un día de compras en La 
Habana de la época–, esperando obtener alguna sombra vaga de las bellezas, originalidades o 
antigüedades de la ciudad, que me ayudaran a hacerlas más vívidas a los ojos de los amigos al 
regreso. Muchos de los mercaderes estaban convencidos de que cosas semejantes habían sido 
alguna vez tomadas, y que estaban a la venta en alguna parte –otros pensaban que no era así–, 
y después de buscar esa ‘otra parte’ en quince o veinte tiendas, llegué a la conclusión de que 
tenían razón los últimos y abandoné la búsqueda con disgusto. Se acercaba el mediodía y mi larga 
caminata, a través de las estrechas calles y de la abrasadora atmósfera veraniega, hacía que me 
sintiera calurosa y cansada”. Si damos crédito al comentario de la autora, puede suponerse que la 
serie de vistas estereoscópicas de Cuba realizada por de E. Anthony tuvo en la Isla poca o limitada 
difusión. Louisa Mathilde Woodruff. “My Winter in Cuba”, en Viajeras al Caribe (Selección, prólogo 
y notas de Nara Araújo). La Habana, Editorial Casa de las Américas, 1983, p. 301.
18 El 23 de diciembre de 1901 se creó la Anthony & Scovill Co., conocida como Ansco, una 
corporación que agrupó las preexistentes empresas E. & H. T. Anthony & Co., The Scovill & 
Adams Co., The Columbian Photo Paper Co., de Westfield, Mass., The Monarch Paper Co., de 
Binghamton, N. Y., y otras. La nueva corporación se definió como manufacturera y vendedora 
de aparatos fotográficos de todo tipo, incluyendo papel, film y cámaras para film. Ansco tuvo 
una larga y compleja historia en el curso del siglo XX.
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En la actualidad, la organización online del mercado internacional de 
vistas estereoscópicas, así como la concurrencia en la web de las coleccio-
nes de numerosas instituciones artísticas y archivos, es lo que hace po-
sible la construcción de la serie “Scenes in Cuba. Vistas Cubanas” como 
un conjunto amplio, aunque este no sea más que, aparte de incompleto, 
virtual, no físico. Realizar semejante tarea tiene, no obstante, una difi-
cultad mayor: el seguimiento del mercado online de estereografías exige 
una prolongada y sistemática revisión del movimiento de este, pues en él 
las imágenes aparecen y desaparecen con excesiva prontitud.19
Debe añadirse sobre la serie en cuestión que el nombre de Barnard no 
era incluido en la etiqueta colocada al respaldo de cada vista donde se regis-
traba la información correspondiente a la imagen. Las vistas de Cuba eran 
un producto “corporativo”, en las que se identificaba como agente de su 
autoría a la casa editora, algo común para la época en los establecimientos 
productores de imágenes que contrataban fotógrafos para la ejecución de 
las tomas.20 El hecho de que Barnard haya sido identificado como el autor 
de esta serie y de que ese dato se haya extendido en la historia de la fotogra-
fía obedece a la fama que él adquiriera como fotógrafo de la Guerra Civil, 
la cual se extendió entre 1861-1865. Esta fama se originó en el propio 
siglo XIX alrededor de su álbum Photographic Views of Sherman’s Campaign, 
publicado en 1866 con 61 contactos impresos de aproximadamente 10 x 
14 pulgadas, y desembocó en el XX, cuando la fotografía inició su ingreso 
al museo, en la instalación de Barnard en la mainstream del arte fotográfico 
estadounidense. Resultado de ello ha sido la incorporación de su trabajo en 
múltiples exposiciones, así como la publicación de estudios sobre su trayec-
toria fotográfica tanto individual como en sus vínculos con otros fotógrafos 
que contribuyeron a la construcción visual de la Guerra Civil.21
19 Sin duda, el estudio de productos culturales visuales cuyo coleccionismo ha estado 
fuera, en mayor o menor grado, del interés de las instituciones de la cultura mainstream ha 
encontrado nuevas posibilidades de desarrollo a partir de las formas de organización virtual 
del mercado. Estas crean un archivo sui generis, no físico, para cada producto según su 
género. Ese archivo está en movilidad permanente, es decir, haciéndose, deshaciéndose 
y rehaciéndose todo el tiempo según las dinámicas de compra-venta a que están sujetos 
sus componentes. A pesar de ello, existe la posibilidad de “controlar” de alguna manera la 
movilidad señalada mediante la aplicación de estrategias de investigación, tales como las de 
recopilación y conservación de documentos, que permiten trasladar a archivos permanentes 
las copias digitales de esos productos.
20 Un análisis reciente sobre la problemática de la autoría fotográfica corporativa puede 
leerse en: Jordan Bear. “Chapter Five. Signature Style. Francis Frith and the Rise of Corporate 
Photographic Authorship”. en Jordan Bear. Disillusioned. Victorian Photography and the 
Discerning Subject. University Park, Pennsylvania State University Press, 2015, pp. 104-118.
21 Entre las primeras, puede ponerse como ejemplo la inclusión de la fotografía de Barnard 
en doce exposiciones celebradas en el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York desde 
1942 hasta la fecha. El estudio más completo sobre su vida y obra, por su parte, sigue siendo 
hasta hoy el que le dedicó Keith F. Davis. La información factual que Davis brindó respecto 
al trabajo realizado por Barnard en Cuba es la más completa que se haya publicado hasta 
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La diversidad en sus representaciones fue una característica que se in-
cluyó en la promoción comercial de la serie “Scenes in Cuba” desde que 
esta salió originalmente al mercado.22 Pueden configurarse grupos diver-
sos con las 191 vistas que finalmente alcanzó el conjunto, los que podrían 
identificarse, resumidamente, como sigue: uno podría abarcar los registros 
de las edificaciones principales de La Habana en la época; otro, las imá-
genes de la misma ciudad, especialmente del tráfago urbano; un tercero, 
el movimiento de su puerto; un cuarto, las representaciones del ejército 
colonial y de la élite económico-social; un quinto, los elementos consti-
tutivos de una plantación e ingenio azucarero, incluyendo las diferentes 
actividades realizadas por los esclavos; un sexto, ejemplares de la flora lo-
cal y, en general, de la naturaleza; el último, un recorrido por la ciudad de 
Matanzas y sus alrededores.23 Por supuesto, varias imágenes –no pocas– 
podrían transitar con soltura de uno a otro de estos grupos propuestos o 
ser parte simultáneamente de más de uno de ellos. Probablemente, alguna 
quizás no lograría sentirse cómoda en ninguno. Caben, también, otras 
posibles agrupaciones para el conjunto de vistas (figs. 4 y 5).
este momento. Puede verse al respecto: Keith F. Davis. George N. Barnard. Photographer of 
Sherman’s Campaign. Kansas City, Missouri, Hallmark Cards, Inc., 1990, pp. 48-52.
22 El anuncio de la serie publicado en la edición de The New York Times del 17 de julio de 
1860, en la sección del periódico titulada “Miscellaneous Issues”, decía: “E. ANTHONY, Nº 501 
Broadway, whose Stereoscopic views of Californian scenery were recently published in exquisite 
style, has added to his collection a variety of Scenes in Cuba. The series comprises a bird’s-
eye view of the harbor and City of Havana, representations of the Bishop’s Gardens, Moro 
Castle, sugar-warehouses, &c. The publisher has bestowed great care upon the preparation 
of these pictures: the workmanship is superb”. http://www.nytimes.com/1860/07/17/news/
miscellaneous-issues.htm.
23 Ciudad situada en la bahía del mismo nombre a unos 90 kilómetros al este de La Habana. 
Figura 4. [Nº 28] George N. Barnard. Scenes in Cuba.–Vistas Cubanas. Bird's Eye View of the 
Harbor and City of Havana from the Castle Cabaña. | Vista, a ojo de pájaro, del puerto y ciudad 
de la Habana, tomada desde la Cabaña. Publicada por E. Anthony. Vista tomada en 1860. 
Impresa en los años sesenta. Impresión en papel albúmina. Imagen: 7,4 x 14,7 cm. Soporte: 
8,3 x 17,3 cm. Colección del autor.
24
José Antonio Navarrete / TAREA 6 (6): 14-37
La instantaneidad fotográfica
Barnard realizó sus vistas de Cuba en un momento de particular impor-
tancia en el desarrollo de la técnica fotográfica y los problemas de repre-
sentación que se relacionaban con ella. Ese momento está insertado en el 
flujo de las dinámicas propias de la maduración de la sociedad capitalista 
y de la conciencia de la velocidad como una de sus características distin-
tivas, según lo expresaron de diferente manera, y casi sincrónicamente, 
autores tan disímiles como Baudelaire, por un lado, y Marx y Engels, por 
otro.24 Para el primero, siempre la modernidad ha sido “lo transitorio, lo 
fugitivo, lo contingente”,25 porque toda época ha tenido su modernidad; 
pero critica en su presente una noción de progreso anclada en los avances 
en el orden material, como “el vapor, la electricidad y la iluminación por 
medio del gas”.26 Marx y Engels, más radicales, usan expresiones tales 
como “revolución continua”, “incesante conmoción”, “inquietud” y “mo-
vimiento constante” para caracterizar la acelerada transformación eco-
nómica, social e ideológica que acompaña la emergencia de la sociedad 
burguesa, en la que todo “lo estamental y estancado se esfuma”.27
24 Charles Baudelaire (1821-1867), Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895). 
Un brillante y esclarecedor ensayo sobre los temas principales concernientes al ascenso de 
la modernidad y la visión que sobre este proceso dieron algunos de los literatos y pensadores 
más relevantes de ese tiempo, como los mencionados aquí, lo es el libro: Marshall Berman. 
Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid, Siglo XXI 
Editores de España, S.A., 1988.
25 Charles Baudelaire. “IV. La Modernidad”, en Charles Baudelaire. El pintor de la vida moderna. 
Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos - Librería Yerba - Caja Murcia, 
1995, p. 92.
26 Charles Baudelaire. “Exposición Universal de 1855. Bellas Artes”, en Charles Baudelaire. 
Baudelaire y la crítica de arte. Ciudad de la Habana: Edit. Arte y Literatura, 1986, p. 131.
27 Carlos Marx y Federico Engels. “Manifiesto del Partido Comunista”, en C. Marx y F. Engels. 
Obras Escogidas, T. I. Moscú, Edit. Progreso, 1973, p. 114.
Figura 5. [Nº 28 reverso] Etiqueta: 3,4 x 15,4 cm.
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Mientras ferrocarriles y barcos se esforzaban por aumentar la veloci-
dad de sus desplazamientos y las manufacturas la de sus procesos de pro-
ducción, quizás el principal problema a resolver por la fotografía –desde 
su aparición en público hasta finales del siglo XIX– era la reducción del 
tiempo de toma. En su solución estuvieron implicados en todo momen-
to los distintos componentes de la técnica fotográfica, desde los lentes 
hasta los químicos. No obstante, aunque fuese en los predios de la téc-
nica donde se concentraban las posibilidades de investigación dirigidas 
a lograr “la captura del instante”, para utilizar una expresión de la época, 
la instantaneidad en fotografía no era solo un asunto de este orden sino, 
mucho más que eso, intrínseco a la propia filosofía de la modernización.
De todos modos, visto el asunto desde la perspectiva de la técnica, 
en el curso de este proceso muy pronto se alcanzó un logro significativo 
vinculado al estereoscopio como utensilio de visión y a la cámara este-
reoscópica como instrumento de registro. La historia de la fotografía 
se ha encargado de resaltar el hecho de que en 1859, en sus mismos 
comienzos, la casa E. Anthony realizó en Nueva York las primeras vistas 
instantáneas totalmente exitosas. Únicamente podían competir con ellas 
las que hizo George Washington Wilson (1823-1893) en Edimburgo 
ese mismo año; pero, entre otras cosas, Anthony aventajaba al anterior 
no solo en que la velocidad de sus tomas era todavía mayor, sino en que 
la instantaneidad fue para esta empresa, desde un inicio, el objetivo y el 
sello de su producción y mercadeo de imágenes28 (figs. 6 y 7). Thomas 
Sutton (1819-1875), inglés con base en Jersey, fotógrafo y editor de 
enero de 1856 a diciembre de 1867 de Photographic Notes, una de las más 
importantes publicaciones especializadas en fotografía de la época, de-
dicó un comentario sumamente elogioso a las vistas estereoscópicas de 
la calle Broadway hechas por Anthony, que fue publicado en el primer 
número de enero de 1860 de la revista. Dijo de ellas: 
(…) Nuestra creencia es que los fotógrafos americanos están yendo a la cabeza 
de los ingleses y los franceses en los procesos del colodión como lo han hecho 
con el daguerrotipo. Las vistas instantáneas de Broadway de los señores Anthony 
tienen foco en todas partes y están libres de distorsiones. Mr. Wilson se refiere al 
fotógrafo George Washington Wilson, después de verlas, ha dicho: “las imágenes 
de Anthony fueron tomadas a mayor velocidad que las mías, y yo debo obtener 
una suerte de obturadores que me permitan abrir y disparar rápidamente”. Debió 
agregar: “Categóricamente yo no debo tomar otra fotografía que no esté tan 
enteramente libre de distorsiones como lo están las de los Sres. Anthony”. (…)29
28 “Anthony’s Instantaneous Views” es el título de la serie con que la firma E. Anthony inicia la 
producción de vistas estereoscópicas. Es una colección de vistas realizada en Nueva York cuya 
producción se extendió durante varios años a partir de 1859. 
29 (…) Our belief is that the American photographers are going ahead of the English and 
French, as much in the collodion processes as they have done in the Daguerreotype. Messrs. 
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Conviene hacer notar que en estas vistas de Broadway las tomas se 
hicieron en picado, desde un piso alto, con la cámara colocada en un 
ángulo de aproximadamente 45°, lo que permitía registrar como mí-
nimo la extensión de la vía entre dos esquinas. Se escogieron, además, 
horarios de intenso movimiento de carruajes y transeúntes a pie, a fin 
de enfatizar el efecto de instantaneidad. Desde el punto de vista técnico, 
cada registro fue logrado sin distorsión de la imagen y con un efecto de 
foco preciso para todos –o casi todos– los elementos de esta. Si alguno 
Anthony/s instantaneous views of Broadway are sharp everywhere and free from distortion. Mr. 
Wilson, after seeing them, says: “Anthony’s pictures are mucho quicker taken than mine, and I 
much get some sort of shutters to open and shut quickly.” He should add: “I will positively never 
take another picture which is not as entirely free from distortion as Messrs. Anthony’s pictures 
are.” (…). Thomas Sutton, B.A., The Editor. [Mr. Anthony of New York]. Photographic Notes, vol. 
V, London - Jersey, N° 90, January 1, 1860, pp. 12-13. Traducción del autor.
Figura 6. [Nº 5093,’4,’5,'6] E. & H.T. Anthony. Anthony's Instantaneous Views. Broadway on a 
Rainy Day. [Broadway en un día lluvioso]. Publicada por E. & H. T. Anthony & Co. Vista tomada 
en 1859. Impresa hacia 1870. Impresión en papel albúmina. Imagen: 7,7 x 15,3. Soporte: 8,7 
x 17,6. Colección del autor. Esta vista es específicamente la N° 5093. También se publicó con 
el título: Broadway–Burst of Sunlight after a shower.
Figura 7 [Nº 5093,’4,’5,'6, reverso] Etiqueta: 3,7 x 14,7 cm.
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de ellos aparecía decididamente fuera de foco, el resultado servía con 
eficiencia para acentuar la idea de máxima instantaneidad de la toma. 
El mismo entusiasmo que demostró aquel temprano admirador de 
esas vistas citado arriba lo compartió el historiador Beaumont Newhall 
(1908-1993) cuando, décadas después, incluyó una que representaba a 
Broadway en un día lluvioso, fechada en 1859, dentro de su canónica se-
lección de logros de la historia de la fotografía.30 Las vistas instantáneas 
de Nueva York de 1859-1860 fueron hechas por más de un fotógrafo 
contratado por E. Anthony, entre los que se encontraba Barnard. Este 
se encargó de realizar las primeras vistas instantáneas de Cuba con igual 
pericia y enfoque visual que las mencionadas anteriormente.
Barnard era un fotógrafo de ya largo entrenamiento cuando fue co-
misionado para viajar a Cuba. Se estrenó como dueño de una galería 
de daguerrotipo en Oswego, Nueva York, en 1846, la cual, con cambio 
de domicilio, mantuvo hasta que, en 1853, abrió otra en sociedad con 
Alonzo C. Nichols en Syracuse, también en Nueva York, adonde se tras-
ladó. Luego de vender esta galería en 1857 se estableció en la ciudad de 
Nueva York, donde en 1859 entró a trabajar con Anthony.31 En su nueva 
profesión de fotógrafo de estereografías, Barnard hizo buen uso de su 
experiencia técnica, así como de la acumulada al respecto por la casa 
Anthony, que le había permitido a esta dedicarse a la vista instantánea 
con éxito inmediato.
La producción de vistas estereoscópicas de la casa Anthony se ba-
saba en una combinación de recursos técnicos que implicaban: 1) una 
cámara pequeña y ligera; 2) negativos también pequeños, aproximada-
mente de 3 x 3 pulgadas por cada imagen de las dos que componían una 
estereografía; 3) en correspondencia con lo anterior, dos lentes de muy 
corta distancia focal que admitían una mayor entrada de luz por pulgada 
cuadrada; y 4) un proceso propio de sensibilización del colodión que 
aumentaba la sensibilidad del negativo. En su conjunto, estos recursos 
posibilitaban disminuir el tiempo de exposición a bajas fracciones de 
segundo, lo que resultaba suficiente para la producción de vistas instan-
táneas en espacios abiertos que tuvieran buena iluminación.
Las actas de la sesión de la American Photographical Society del 14 
de mayo, a la que Barnard asistió luego de su regreso de Cuba, recogen la 
versión transcripta en tercera persona de algunas explicaciones que este 
dio sobre las “vistas del agua” hechas en el puerto de La Habana durante 
su estancia en la Isla. A la misma reunión asistió Mr. Kuhns, el impresor 
30 Beaumont Newhall. Historia de la fotografía desde sus orígenes hasta nuestros días. 
Barcelona, Edit. Gustavo Gili, 1983, p. 118.
31 Keith F. Davis, George N. Barnard, pp. 13-46.
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de las copias que fueron puestas en la reunión a consideración de los 
asistentes. Se recogió en el acta, entre otras cosas, lo siguiente:
El Sr. Barnard dice que ellas –se refiere a las vistas instantáneas– fueron 
simples ejemplos del trabajo para el que fuera contratado. Ellas son vis-
tas del agua tomadas en la Habana, donde la luz era un poco más fuerte 
que aquí, y como cosa general trabajaba un poco más rápido. El colodión 
usado era quizás un poco diferente del usado ordinariamente, no mucho 
más sensible, pero un poco más, y esa pequeñez fue muy importante. Él 
usó el colodión húmedo.
El Sr. Barnard en respuesta a una pregunta dijo que el tiempo ocupado 
en tomarlas fue de alrededor de la cuadragésima parte de un segundo.32
Los dichos de Barnard alimentaron enseguida una discusión de inte-
rés sobre la producción de instantáneas. Estas discusiones eran comunes 
en la época y formaban parte importante de un momento en que toda-
vía el proceso de industrialización de las cámaras y efectos fotográficos 
se apoyaba en la experiencia compartida de muchos fotógrafos, pues la 
experimentación y la invención técnica eran prácticas extendidas dentro 
del gremio.
Instantaneidad y espacio colonial
Cuando Barnard hizo su viaje a Cuba esta no solo era una colonia rica 
sino de las pocas que la metrópoli española conservaba. La Habana, 
centro de la actividad fotográfica de Barnard, era por entonces, con casi 
197.000 habitantes registrados en el censo de 1861,33 la segunda ciudad 
en población de toda América Latina, solo aventajada al respecto por 
Ciudad de México (figs. 8 y 9).
También fue La Habana, junto a Río de Janeiro, ambas bajo parti-
culares regímenes políticos y por distintas causas, las dos ciudades que 
en el subcontinente sufrieron en la primera mitad del siglo XIX las más 
importantes renovaciones urbanísticas y arquitectónicas. En Cuba, des-
de finales del XVIII y en la primera mitad del XIX, la economía abandonó 
32 Mr. Barnard said that they were simply samples of the work he was engaged in. They were 
water views taken at Havana, where the light was a little stronger than here, and as a general 
thing worked a little quicker. The collodion used was perhaps a little different from that ordinarily 
used, not much more sensitive, but a little more, and that little was very important. He used the 
wet process. Mr. Barnard in reply to a question stated that the time occupied in taking them was 
about the 40th part of a second. “Instantaneous Photography”, The Photographic and Fine Art 
Journal, Third Series, vol. I, N° 5, May 1860, p. 144. Traducción del autor.
33 Arturo Almandoz. “Chapter II. Urbanization and Urbanism in Latin America: From Haussmann 
to CIAM”, en Planning Latin America’s Capital Cities 1850-1950 (Arturo Almandoz, edit.). 
London-New-York, Routledge, 2002, p. 15.
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su antiguo modelo orientado al autoabastecimiento y se orientó hacia 
un sistema de exportación, hecho vinculado a la apertura comercial de la 
Isla al mercado internacional. En estas circunstancias, un notable flore-
cimiento económico se extendió por el país con La Habana, el enclave 
portuario mayor y sede del gobierno colonial, como su principal benefi-
ciaria. Estos fueron años de una expansión de la ciudad con numerosos 
repartos o loteos de fincas que pasaban de rústicas a urbanas, por lo que 
la ciudad de extramuros creció significativamente en varias direcciones.34
34 Mario Coyula. “Para aprender del pasado: una Guía de La Habana”, en Guía de Arquitectura. 
La Habana Colonial (1519-1898). La Habana-Sevilla, Junta de Andalucía, Consejería de Obras 
Públicas y Transporte - Ciudad de la Habana, Dirección Provincial de Planificación Física y 
Arquitectura, segunda edición, 1995, pp. 11-14. Joseph L Scarpaci, Roberto Segre y Mario 
Coyula. Havana: Two Faces of the Antillean Metropolis. Revised Edition (Foreword by Andrés 
Duany). Chapel. Hill & London, The University of North Carolina Press, 2002. 
Figura 8 [Nº 82] George N. Barnard. Scenes in Cuba. Vistas Cubanas. Interior View of the large 
Iron Sugar Warehouse at Havana. Vista Interior del gran almacén de hierro. Habana. Publicada 
por E. Anthony. Vista tomada e impresa en 1860. Impresión en papel albúmina. Imagen: 7,3 x 
14 cm. Soporte: 8,3 x 17,2 cm. Colección del autor.
Figura 9 [Nº 82, reverso] Etiqueta: 3,2 x 15,4 cm.
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Al sudoeste, ya desde el siglo XVIII se había iniciado el crecimiento de 
la ciudad hasta la Calzada de Belascoaín, abierta en 1782. En el período 
mencionado, surgieron en el sur asentamientos de los sectores pobres 
en los barrios denominados Guadalupe y Jesús María. Nuevos núcleos 
urbanos se desarrollaron por el sudoeste, alrededor de aquellas calza-
das que servían de conexión de la ciudad con su entorno rural, como 
la Calzada de Monte, la Calzada de Jesús del Monte (actualmente 10 
de octubre) y la Calzada del Cerro: la última, en particular, constituida 
como un barrio elegante de veraneo. Por el oeste y noroeste, las par-
celaciones de Peñalver, San Nicolás, Chávez, La Punta, Monserrate y 
Dragones se añadieron a los primeros barrios de extramuros que a fines 
del XVIII habían surgido alrededor del Campo de Marte (hoy Parque de 
la Fraternidad). Pero la expansión llegó todavía más lejos en dirección 
noroeste, con el surgimiento de las parcelaciones de El Carmelo y el 
Vedado, en 1859 y 1860 respectivamente. En este proceso de crecimien-
to urbano, los sectores acomodados abandonaron el centro, cada vez mas 
poblado por españoles y personas de bajos ingresos, pero donde pulu-
laban los comercios y servicios. El escritor colombiano Nicolás Tanco 
Armero (1830-1890), que en 1855 hizo de su estada en La Habana 
paño de lágrimas de su destierro, lo describió del siguiente modo:
(...) la parte de intra-muros, compuesta en su totalidad casi de edificios antiguos, 
con sus casas de construcción puramente española, con sus estrechísimas y 
elevadas aceras, que se puede decir que se necesita saber maroma para andar 
en ellas, toda esta parte es antigua, y en ella reside principalmente la pobla-
ción española. Las calles de O’Reilly, Obispo, Muralla, San Ignacio, Cuba, San 
Salvador de Orta, Oficios, Inquisidor, Plaza vieja, etc., todas se hallan habitadas 
por peninsulares, siendo una planta exótica el criollo que se halle en ellas. (…) En 
la parte antigua están las oficinas del gobierno, las casas de comercio, la fuerza 
del movimiento. Allí en donde se entierran los hombres por años enteros para 
hacer inmensas fortunas; mientras que en la parte nueva todo respira comodidad 
y abundancia. En un lado se trabaja, se gana; en otro, se disipa, se gasta. (…)35
A la expansión urbanística y los cambios en la arquitectura, con la 
proliferación dentro de la élite de casas-quintas con portales y jardines 
en los sitios de veraneo y residencias grandes, elegantes y ricamente de-
coradas en las zonas de mayor compacidad arquitectónica de la ciudad 
de extramuros, se unieron cambios realizados en los espacios públicos. 
Quizás los dos más importantes fueron, en la cuarta década del siglo 
XIX, la definición de la fisonomía y extensión del Paseo de Isabel II y la 
35 Nicolás Tanco Armero. Viaje de Nueva Granada a China y de China a Francia. Imp. Simon 
Racon y Cia., París, 1861, en Viajeros hispanoamericanos (temas continentales) [compilación, 
prólogo y bibliografía de Estuardo Núñez]. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, N° 140, p. 215.
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construcción del Paseo de Tacón (posteriormente de Carlos III). Estos 
largos y anchos paseos, en los que se instalaron esculturas de gran for-
mato, sirvieron simultáneamente para el esparcimiento de la población 
urbana, el embellecimiento de la ciudad, la mejor circulación de perso-
nas y mercancías, a la vez que facilitaban la rápida movilización de los 
efectivos militares. 
Junto a estos paseos de extramuros crecieron nuevas instalaciones que 
añadieron un toque de sofisticación a la naciente organización de una 
vida urbana en proceso de modernización, tales como teatros, hoteles, 
cafés y otras, al servicio de la élite y el emergente turismo internacional, 
fundamentalmente estadounidense, favorecido por la creación de líneas 
comerciales de barcos a vapor entre la isla y el exterior que operaban regu-
larmente a mediados de siglo. Un conjunto de servicios públicos tuvo, asi-
mismo, su rápida introducción en la capital, como el servicio de ferrocarril 
entre la ciudad y el interior en 1837; el alumbrado público a gas, en 1848; 
el telégrafo, de 1851 a 1855; el transporte público de tranvías de tracción 
animal, iniciado en 1858, así como la introducción de la pavimentación 
de calles con el sistema Mac Adam hacia finales de los años cincuenta.
Tanco dió cuenta del lugar destacado que esa ciudad llamada de ex-
tramuros ya tenía hacia 1855 –cuando todavía, inclusive, algunas de las 
innovaciones comentadas arriba no habían sido introducidas–, el cual 
propició un desplazamiento de la centralidad de La Habana del recinto 
amurallado hacia afuera, justamente hacia el eje constituido de norte a 
sur por el Paseo y Parque de Isabel II hasta el Campo de Marte, es decir, 
para usar las denominaciones actuales, desde el Paseo del Prado, pasan-
do por el Parque Central y llegando hasta el Parque de la Fraternidad. 
Dijo en su recuento sobre esta área de la ciudad:
(…) Las calles son hermosas, anchas; los edificios por el estilo de los Estados 
Unidos; las casas bajas con sus ventanas rasgadas, suelo de mármol, amuebla-
das con elegancia y habitadas la mayor parte por hijos del país y extranjeros. Es 
en esta última porción de la ciudad que se encuentran los hermosos paseos de 
Tacón e Isabel II; las elegantes alamedas del Prado y Jesús del Monte; las espa-
ciosas calzadas de Galeano, Belascoaín y el Cerro; el magnífico teatro de Tacón, 
el campo militar, el cementerio, la casa de Beneficencia, las casas de locos, los 
mejores hospitales, como el de la Quinta del Rey y el Graffenberg habanero, la 
cárcel pública, los colegios más acreditados; el paradero del camino de hierro 
de La Habana, llamado de Villanueva; el teatro del Circo, el famoso café y salón 
de Escauriza; en fin, las principales fábricas y establecimientos industriales. (…) 
Dentro de pocos años la población de fuera será mucho mayor que la otra, y 
la ciudad extendiéndose prodigiosamente, fabricando cada día con más gusto, 
La Habana no solo será el quinto puerto del mundo, sino una de las primeras 
ciudades, digna de competir con Londres o París.36
36 Ibid., pp. 215-216.
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De todos modos, y a pesar del entusiasmo de Tanco, La Habana no 
era, ni estaba cerca de ser, Londres o París. Barnard la recorrió de un 
lado a otro y la fotografió profusamente. Paseó por la Calzada de Monte, 
el Parque y el Paseo de Isabel II. Estuvo junto a la Fuente de la Noble 
Habana. Recorrió el Paseo Tacón. Todo eso en la Habana extramuros. 
Sin duda, le cautivó el sistema de fortalezas que en los siglos iniciales 
de la historia colonial intentaba proteger a la ciudad de los ataques de 
corsarios y piratas, no siempre con resultado satisfactorio. La vista de 
la ciudad vieja, de obsoletas murallas, que se abría ante sus ojos desde 
las alturas de La Cabaña, a la izquierda de la bahía, le inspiró varias 
imágenes. Como en Nueva York, el trasiego del puerto de La Habana 
parecía fascinante a los viajeros, y del mismo modo que las Anthony’s 
Instantaneous Views hechas en Nueva York incluyeron con gran interés 
la agitación del puerto de la ciudad, las Scenes in Cuba hicieron lo mismo 
con el puerto de La Habana. También parece que la ciudad de intra-
muros le interesó a Barnard particularmente, dada la relativamente alta 
cantidad de imágenes que hizo de ella.
Encargado de hacer una colección comercial de vistas de Cuba, 
Barnard debía cumplir ciertos requerimientos. Estos estaban susten-
tados en la concepción que del estereoscopio y de sus imágenes tenía 
la firma que lo contrataba y, consecuentemente, en el modo en que 
una serie de estereografías debía satisfacerlos. Para E. Anthony, el es-
tereoscopio era, de todos los inventos modernos, “el más instructivo, 
interesante, entretenedor, divertido y excitante”. Este presentaba a la 
visión “cualquier parte del mundo en todo su relieve, fuerza, perspec-
tiva y nitidez de detalle”. Las vistas instantáneas, por demás, añadían 
“el encanto de la vida y el movimiento” a la naturaleza.37 Sobre estas 
premisas, Barnard debió resolver algunos asuntos prácticos tales como 
fotografiar lugares y situaciones variadas que, a su vez, permitieran or-
ganizar un recorrido con las imágenes que fuese suficientemente distin-
tivo y atrayente para el público. Sin intención de construir un discurso 
conflictivo, la serie debía dar una semblanza de la sociedad cubana de 
la época así como del estado material del país. En correspondencia con 
esto, la serie original de 134 vistas se dividió en varios segmentos o, qui-
zás mejor, una suerte de itinerario cuya secuencia se perdió totalmente 
cuando el éxito económico le sobrevino y el número de fotos que la 
componían se aumentó, lo que generó inevitablemente un ordenamien-
to arbitrario del material incorporado que afectó la visión del conjunto. 
Pese a lo dicho, la serie completa plantea hoy numerosas cuestiones 
de interés para su estudio, una de las cuales es el funcionamiento de la 
37 “American and Foreign Stereoscopic Emporium. E. Anthony”, op. cit., pp. 145-146.
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instantaneidad como régimen que se supone no solamente visual, sino 
discursivo (figs. 10 y 11). 
Para satisfacer este propósito sirven algunas de las imágenes hechas 
por Barnard en el espacio urbano habanero. Resulta productivo verlas 
en su contrapunteo con aquellas que la firma Anthony, incluyendo entre 
sus fotógrafos al propio Barnard, realizó pocos meses antes y seguía ha-
ciendo de la ciudad de Nueva York y, en especial, con las correspondien-
tes a la calle Broadway como punto más alto de ese conjunto.
Las estereografías de Broadway recorren, una a una, a lo largo de nu-
merosas cuadras, la calle principal de la ciudad ya aspirante a gran urbe. 
Sobre cada amplia acera se levantan edificios portentosos de cuatro y 
cinco pisos como promedio más algunos, escasos, de seis, que era la can-
tidad máxima de pisos que se permitía construir en Nueva York por en-
tonces. La vía está pavimentada con el sistema Mac Adam, Numerosos 
Figura 10 [Nº 38] George N. Barnard. Scenes in Cuba.–Vistas Cubanas. An Instantaneous 
View. Looking towards the Plaza from the Dominica. Havana. | Vista Instantánea, mirando hacia 
la Plaza de Armas desde “La Dominica”. Habana. Publicada por E. Anthony. Vista tomada en 
1860. Impresa en los años sesenta. Impresión en papel albúmina. Imagen: 7,5 x 15,2 cm. 
Soporte: 8,2 x 17,2 cm. Colección del autor.
Figura 11. [Nº 38, reverso] Etiqueta: 3,2 x 15,4 cm.
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tipos de carruajes tirados por caballos transitan la calle en ambas direc-
ciones, siendo los más numerosos los del transporte público. Un enjam-
bre de personas circula por las aceras y, en general, son numerosas las 
diferentes acciones que vemos desarrollarse ante nuestra mirada, es de-
cir, podemos ver a los actores sociales de la ciudad ejecutando diferentes 
prácticas urbanas. Se trata de fotografías que permiten la construcción 
de una imagen de Nueva York como una ciudad en la avanzada del 
progreso material de la época, dinámica, intensa, multitudinaria y en 
movimiento: una ciudad moderna. Peter Beacon Hales, al argumentar la 
significación de las referidas imágenes de Anthony para la construcción 
de una visión moderna de la ciudad en los Estados Unidos, ha señalado 
que en ellas, por primera vez, la ciudad no aparece solo como un pro-
ducto de la actividad humana sino, también, como un lugar para esta, es 
decir, como un proceso.38 De ese modo, la instantaneidad resulta ser un 
factor clave para proveer a la modernidad de un registro apropiado a su 
carácter y funcionamiento.
Como ya dijimos anteriormente, Barnard aplicó el mismo procedi-
miento de construcción visual que usaba la firma en Nueva York en sus 
vistas instantáneas de La Habana. Aquí, no obstante, los elementos del 
contexto urbano con los que debía trabajar resultaban suficientemente 
diferentes. Incluso, si en Nueva York se usaban los segundos y terceros 
pisos de los balcones de los edificios para los puntos de mira desde arri-
ba, en La Habana, aunque también se hiciese así, fue frecuente el uso de 
las azoteas de las edificaciones más altas y hasta el campanario de una 
iglesia. Numerosas vistas instantáneas, además, fueron tomadas desde la 
altura del transeúnte en la calle, lo cual –es oportuno aclararlo– tampoco 
dejaba de ser usado en el registro de Nueva York. No obstante, aquí nos 
interesan, especialmente, aquellas vistas hechas de segmentos específi-
cos de calles en las cuales, unido a la descripción del nivel material del 
repertorio constructivo de la ciudad, se buscaba representar el movi-
miento y las prácticas de los actores urbanos (figs. 12 y 13).
Las vistas N° 38 y N° 89 son buenos ejemplos de los alcances y limi-
taciones de las vistas instantáneas de calles de La Habana hechas bajo 
esta premisa. La primera registra un tramo de la Calle O’Reilly, dentro 
del recinto de las murallas, en dirección a la Plaza de Armas. El edificio 
a la derecha es el Palacio de los Capitanes Generales, y el del fondo, 
que interrumpe la continuidad de la vía, el Palacio del Segundo Cabo, 
ambos sedes del gobierno colonial. A la izquierda de la imagen, se aso-
man otras edificaciones civiles de una planta. Esta calle, muy corta en su 
38 Peter Bacon Hales. Silver cities: photographing American urbanization, 1839-1939. 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2005, p. 87.
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extensión, así como estrecha, es vista desde el balcón del piso superior 
del café La Dominica, lo que le aporta una acentuada frontalidad en el 
punto más lejano, dada la comparativamente elevada altura del Palacio 
del Segundo Cabo. Aunque con pobre desplazamiento de transeúntes 
y carruajes –en el caso de los segundos, dos volantas que transitan a su 
encuentro–, la imagen de todos modos cautiva con su visión espontánea. 
La segunda vista, realizada en la calle Obispo –paralela a O’Reilly– desde 
un costado del Palacio de los Capitanes Generales, deja ver a la derecha 
una hilera de edificios de dos plantas como promedio y, entre ellos, uno 
de tres; al fondo, se identifica el Palacio del Conde de Santovenia, por 
entonces todavía ocupado por el Conde y su familia, y otros edificios 
casi desdibujados. Esta vista, que se extiende por dos cuadras, presenta 
muy prolongada la primera de ellas y compactada la segunda, un tipo de 
Figura 12. [Nº 89] George N. Barnard. Scenes in Cuba.–Vistas Cubanas. Instantaneous View, 
from the Calle de Obispo looking towards the Plaza. | Vista Instantánea, desde la calle de 
Obispo, mirando hacia la Plaza. Publicada por E. Anthony. Vista tomada en 1860. Impresa en 
los años sesenta. Impresión en papel albúmina. Imagen: 7,3 x 14,6 cm. Soporte: 8,3 x 17 cm. 
Colección del autor. 
Figura 13. [Nº 89, reverso] Etiqueta: 3,1 x 15,3 cm.
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alteración del espacio fotografiado que era común en las tomas estereos-
cópicas. La animación de la calle es aquí, además, mucho mayor que en la 
estereografía precedente, y se manifiesta en variadas acciones humanas.
Es cierto que la instantánea, como podemos ver en otros ejemplos de 
las propias tomas de Barnard en Cuba, se proponía captar el quehacer 
de la vida en todas sus formas, lo que la hacía útil para la documenta-
ción de cualquier evento. No obstante, siendo la ciudad el espacio por 
antonomasia de la modernización, en las tomas urbanas ella realizaba 
el cometido fundamental que le fuera asignado como registro del mo-
vimiento, energía y variedad de la era moderna, esto es, de las prácticas 
sociales dentro del contexto urbano.
Las instantáneas de La Habana refieren una ciudad de arquitectura 
de baja escala –con excepción de los palacios barrocos–, de relativamen-
te poco ajetreo, donde todavía el transeúnte parece no tener suficiente 
presencia. No obstante, Barnard cuidó bien añadir a las anteriores otras 
imágenes que podían dar cuenta de las transformaciones de la economía 
cubana de la época, indispensable para la aceleración del proceso de mo-
dernización urbana. Un ejemplo de ello es la estereografía N° 82, en la que 
registró el interior del almacén de arquitectura de hierro, en proceso de 
construcción en el puerto, que formaba parte del conjunto denominado 
como los Almacenes de San José. En esta misma línea puede considerarse 
la vista N° 28, parte de un grupo de vistas que aluden al tráfico marítimo 
que afecta a la ciudad y enfatizan el dinamismo del puerto. Por ello, el 
conjunto de imágenes de La Habana hecho por Barnard no solo comenta 
la insuficiente sino, también, la potencial modernización de la ciudad.
En el pensamiento fotográfico de la época, entonces, se identificó 
a la instantánea como la modalidad óptima de registro de la moder-
nización con su centralidad en la ciudad, lo cual implicaba, de hecho, 
una desvalorización de la experiencia urbana que no se ajustara a los 
estándares de las grandes urbes. Sin duda Barnard tuvo que lidiar en La 
Habana con ese descalce entre el dispositivo tecnológico que presumi-
blemente debía registrar a la ciudad como epítome de lo moderno, por 
un lado, y por el otro, el específico mobiliario arquitectónico y reper-
torio de acciones de los agentes sociales de La Habana de 1860 que le 
tocó representar en sus estereografías.
De todos modos, quizás ese descalce entre el pensamiento fotográfico 
sobre la instantánea fraguado en el Occidente-centro y la realidad urba-
na de La Habana de la época puede también pensarse como una situa-
ción productiva para entender mejor las contradicciones de los procesos 
de modernización del mundo colonial y, en especial, de Cuba. No se trata 
solo de que la ciudad no tuviera suficientes signos de modernización ap-
tos para ser registrados de acuerdo con el discurso fotográfico dominante, 
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ni de que sus formas de existencia económica y social no representaran la 
movilidad y la celeridad esperada de las ciudades modernas, sino de que 
estos hechos hacen evidente en la representación los desacuerdos entre 
la conceptualización –el discurso acerca– del dispositivo tecnológico y el 
registro posible de ser realizado con él en el espacio colonial.
Hay modos de hacer que esos desacuerdos trabajen productivamente 
para nosotros en el presente. No hay duda de que las vistas instantáneas 
que Barnard hizo de las calles habaneras son atractivas y logran toda-
vía satisfacer la curiosidad y el interés del espectador. Podríamos decir 
incluso más: son bellas. También es cierto que refieren una experiencia 
y una historia urbana particular, tan significativa como cualquier otra. 
Sin embargo, hacer productivos esos desacuerdos señalados arriba exi-
ge que nos desplacemos más allá de los mástiles reunidos en el puerto 
de la ciudad (N° 28) o de las conversaciones tranquilas de esos escasos 
transeúntes que pasean por O’Reilly (N° 38). También, que salgamos del 
jolgorio de los vendedores que se acumulan en la esquina de las calles 
de Baratillo y Obispo, al costado del Palacio del Conde de Santovenia 
(N° 89), y nos despertemos de la modorra que nos provee una sentada en 
la Plaza de Armas (N° 1). Eso nos conduciría directamente a recorrer el 
terreno donde se levantaba la estructura de la sociedad cubana colonial 
y a sentir los estremecimientos de la política que la sacudían
